blog

Jul 01, 2023

Mitos urbanos: “Tatami Shot” de Yasujiro Ozu

Numa edição de 1960 da revista Film Quarterly, o eminente historiador de cinema Donald Richie relembrou uma conversa com um produtor de Shochiku com quem tentou (sem sucesso) negociar de forma mais ampla

Numa edição de 1960 da revista Film Quarterly, o eminente historiador de cinema Donald Richie relembrou uma conversa com um produtor de Shochiku com quem tentou (sem sucesso) negociar uma exposição internacional mais ampla para o diretor Yasujiro Ozu. “Mas, Sr. Richie”, insistiu o produtor, “ele é tão japonês – ninguém entenderia [seus filmes]”. Richie retaliou: “Isso simplesmente não é verdade – eu os entendo”. O produtor então sorriu para o expatriado americano e citou como explicação seus muitos anos no Japão. “Mas, é claro, você mora aqui há tanto tempo que suas reações, bem, não são típicas.”1 Richie acabou organizando uma retrospectiva de Ozu no Festival de Cinema de Berlim, onde exibiu cinco filmes no verão de 1963.2 Em naquela época, o diretor estava saindo do hospital, após tratamento para um doloroso crescimento no pescoço. Em outubro, ele estava novamente sob cuidados urgentes – o crescimento revelou-se um câncer que havia metástase3 e mais tarde, em 12 de dezembro (seu sexagésimo aniversário), isso o matou.

Durante sua vida, Ozu parecia ambivalente quanto a se seus filmes atrairiam ou não o público fora do Japão. “Algum dia, tenho certeza, os estrangeiros entenderão meus filmes”, disse ele certa vez ao diretor de fotografia Yuharu Atsuta, antes de acrescentar timidamente: “Mas, novamente, não. Dirão […] que os meus filmes não são muita coisa.”4 O tema escolhido por Ozu foi a vida japonesa comum, que ele filmou num estilo consistentemente simples e sem os métodos narrativos habituais de dramatização. (Seus filmes sobre famílias que pressionam as filhas a se casar, por exemplo, tendem a não mostrar a cerimônia em si; o drama gira em torno da família que a noiva está deixando, e não daquela a quem ela se junta, a história muitas vezes conclui com um pai sentado em casa, sozinho. .) Superficialmente, seus filmes pareciam culturalmente específicos demais para não-japoneses; no entanto, quando foram brevemente exibidos no estrangeiro, na década de 1950 e no início dos anos 60, a resposta foi esmagadoramente entusiástica. Após uma exibição em 1956 na Universidade da Califórnia deHistória de Tóquio (1953) — um filme que Shochiku se recusou a submeter ao Festival de Cinema de Cannes por medo de que não pudesse ser compreendido5 — o instrutor de inglês Earl Roy Miner escreveu no diário da escola: “Mortes — especialmente de mães, meninas apaixonadas e jovens poetas — deveria ser banido por lei dos filmes japoneses [mas] a sequência do Sr. Ozu é uma exceção. Ele consegue porque lida com isso da mesma maneira realista que tudo o mais: as crianças só choram até começarem a se lembrar de seus próprios assuntos e a dividir os pertences da mãe.”6

Quando Richie foi informado por Richie das ótimas críticas londrinas sobre Tokyo Story, Ozu pareceu mais agradecido do que entusiasmado.7 De qualquer forma, ele nunca viveu para ver a verdadeira aclamação que seu trabalho receberia no exterior. Exibições e retrospectivas ocasionais persistiram em museus e festivais ao longo de meados dos anos 60 e, em 1972, vários filmes foram exibidos em Nova York. Roger Greenspun, do New York Times, classificou o “virtualmente desconhecido” Ozu como um diretor “cujo nome deveria ser familiar a todos os amantes do cinema”8, e naquele mesmo ano Paul Schrader dedicou um capítulo inteiro de seu aclamado livro Transcendental Style in Film ao artista. em discussão. “Os filmes de Ozu não provaram ser tão lucrativos nas bilheterias no exterior como eram em casa”, escreveu o historiador de cinema Audie Bock em 1984, “mas não há dúvida de que os espectadores de todo o mundo entenderam sua mensagem de aceitação tão bem quanto bem como compreenderam a adoração mística de [Kenji] Mizoguchi pelas mulheres e o humanismo samurai de [Akira] Kurosawa.”9

Apesar da narrativa pouco ortodoxa e da ênfase contínua na vida japonesa comum, o público não teve problemas em decifrar os personagens de Ozu – pois expressavam emoções e desejos sentidos por pessoas em todo o mundo (amor, tristeza, inveja, etc.). O crítico de cinema e professor Stanley Kauffmann certa vez pediu aos alunos que escrevessem o que sabiam sobre Charles Chaplin: “Um deles começou: 'Não sei o quanto sei sobre Chaplin, mas ele certamente sabe muito sobre mim.' Esta parece-me uma excelente definição de arte superior, e aplica-se a Ozu.”10 Quando Donald Richie publicou o seu livro Ozu: His Life and Films em 1977, o tempo provou que ele tinha razão: o público internacional adorava o cineasta cujos compatriotas consideravam mais Japonês de diretores.